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POR RODRIGO FRESÁN 
: el agua venimos, al agua volvemos, nuestros Cuerpos es- 


tán constituidos por un 70 por ciento de agua y el plane- 
ta en el que nadamos es, apenas, un tercio de tierra firme 
contra dos tercios de líquido elemento. No hagan olas. 

El agua —la superficie de los mares y lo que éstos esconden— ocupa 
buena parte de nuestros mitos más antiguos y sigue siendo el escena- 
rio de despropósitos como el film Waterworld con Kevin Costner. La 
distancia que separa a Ulises del Capitán Nemo de Esther Williams 
de los efectos especiales y abismales de James Cameron es siempre la 
misma y se nos escurre por entre los dedos de nuestro entendimiento: 
los mares son nuestro primer espacio exterior. 

Los años del calentamiento que se vienen prometen más baldazos 
de agua fría sobre nuestras cabezas: más agua donde antes hubo tierra 
y vayamos pensando en mudarnos a los pisos más altos, nos reco- 
miendan. 

De todos los libros de horrores acuáticos, uno de los más logrados e 
interesantes es El mundo subterráneo del escritor británico Sidney 
Fowler Wright. Traductor de Dante, Wright (1874-1965) concibió 


su mundo subterráneo —un planeta Tierra futuro y arrasado como 


un reflejo del Infierno del poeta italiano al que el héroe desciende pa- 
ra enfrentarse a incontables seres, y dos ramas muy diferenciadas de la 
especie humana: los Moradores y los Anfibios. La introducción de 
Everett F. Bleiler a la novela se encarga de explicarlos: “Los Morado- 
res, gigantes de cuerpo e intelecto, han desarrollado una superciencia 
brillante y cruel, pero están dominados por la fatiga, y desaparecen 
gradualmente. Los Anfibios, por otra parte, aunque mentalmente 
iguales a los Moradores, cultivan el quietismo y, a pesar de su intensa 
espiritualidad y su armonía con la naturaleza, carecen de energía para 
la acción. Han dejado de reproducirse, y su número decrece o aumen- 
ta mediante leyes que nuestro héroe no alcanza a comprender. De este 
modo, el ser humano, como lo saben muy bien los Moradores, ha al- 
canzado otro punto de degeneración cíclica. La solución está en que 


el viajero temporal regresa a su tiempo purificado gracias a la ética su- - 


perior de Moradores y Anfibios para generar una nueva y mejor raza”. 

La novela de Wright —de la que aquí se ofrecen sus primeros tres 
capítulos es como los océanos: firme y no deja de moverse; y la parte 
más importante de su encanto es funcionar como bisagra entre la 
ciencia de H.G. Wells, la mística císmica de Olaf Stapledon y los ho- 
rrores mesiánicos de Howards Phillis Lovecraft. 
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POR SIDNEY FOWLER WRIGHT 


el lugar y del tiempo 

—La ciencia aplicada —dijo el pro- 
fesor— es incomprensible para el 
2 algo. 

—¿Sabes, George? Se fueron realmente, de- 
saparecieron del todo. El cuarto sólo tiene 
una puerta, y estábamos sentados en círculo. 
No es broma —añadió el joven Danby, reco- 
nociendo quizá que su padre no era un gran 
conversador. 

=Si yo decidiese ir, me llevaría un hacha 
=señalé. 

Bryant se inclinó hacia adelante y golpeó 
su pipa vaciándola de cenizas. 

—Templeton se fue como un jefe pirata 
—dijo, sonriendo apenas. 

Bryant no había hablado hasta entonces. 
Oye, Bryant —dije=, cuéntame qué pasó 
realmente. Te prometo que trataré de creerlo. 

Bryant titubeó un instante y al fin respon- 
dió con lentitud: 

—Lo que te han contado es cierto, por lo 
menos lo que nosotros vimos. En cuanto a las 
teorías del tiempo y el espacio, no sé más que 
tú. Antes solía pensar que eran bastante ob- 
vias. Of luego hablar al profesor dos noches 
por semana durante tres años, y comprendí 
que no es algo tan simple como parece, aun- 
que no fui más allá. Pero eso del cuarto es un 
hecho. Dejamos unas cosas en la tabla cen- 
tral, y el cuarto se oscureció. Volvimos a los 
dos minutos, se encendieron las luces, y las 
cosas seguían allí. El profesor dijo que las ha- 
bía proyectado quinientos mil años en el fu- 
turo. No mostraban huellas del viaje. 

—Y debía ser cierto, ya que las cosas no lo 
negaron —dije impertinentemente—. Parece 
un juego bastante aburrido, pero no difícil. 

Sí, ya sé qué parece respondió Bryant, 
y nosotros pensamos lo mismo. Pero probó 
aparentemente una cosa: que la experiencia 
no daña los objetos. 

“Si iban a alguna parte, por lo menos volví- 
an intactos. Así que al fin hicimos la prueba 
con Harry Brett... y Harry no volvió. Lo de- 
jamos allí, y cuando regresamos, el cuarto es- 
taba vacío. Se trata de un cuarto circular, de 
paredes metálicas, con una sola salida. Tú 
mismo puedes comprobarlo. Ni siquiera una 
mosca encontraría dónde esconderse.” 

“Al día siguiente vino a vernos la mujer de 
Harry e hizo un escándalo. Nos asustamos y 
se lo contamos a Templeton, y éste dijo que 
no creía una palabra, pero iba a investigar. 
Así que hicimos la prueba con él también.” 

—¿Y desapareció del mismo modo? 

No, no desapareció. Volvió perfectamen- 
te y dijo: “Reconozco que han enviado a 
Brett a alguna parte. Sin embargo, media ho- 
ra es poco. Voy a volver. Denme un año y 
podré encontrarlo”. 

“El profesor le dijo que no podía repetir el 
experimento esa misma noche, pero si volvía 
al día siguiente... Templeton así lo hizo, y és- 
te es el fin de la historia, hasta hoy.” 

—Pero Templeton desapareció por un año 
y salió el martes de la semana pasada... 

—No se fue por un año. Iba a estar allí un 
año y volvería a los dos minutos. Es bastante 
simple. El profesor puede explicártelo. 

=Sí, pero si el profesor me lo permite, esa 
explicación no bastaría. He leído La máquina 
del tiempo, y sé que el espacio es curvo gracias 


a las emprendedoras investigaciones de Eins- 
tein. Entiendo asimismo que si me alejase 
bastante de la Tierra —y tuviese suficiente vis- 
ta— podría ver a nuestros antecesores darwi- 
nianos encaramados a un árbol en busca de la 
manzana fatal. Pero no pretendo investigar 
estos misterios. Cuando yo estudiaba cien- 
cias, prefería siempre las demostraciones 
prácticas. Si el profesor proyectase al pasado 
una gallina y volviese convertida en un polli- 
to... 
El joven Danby se rió, y vi que Bryant par- 
padeaba. Pero el profesor me contestó pa- 
cientemente: 

—Es imposible proyectar algo al pasado, 
irrevocablemente fijo. * 

“De otro modo no existiría la finalidad, y 
la confusión sería intolerable. Es fácil enten- 
der que la vida se transformaría en un caos si, 
por ejemplo, luego de leer acerca de un asesi- 
nato ocurrido hace tiempo, yo pudiese pro- 


Cuando la exploración del futuro, hoy tema 
de teorías y experimentos, se convierta en una 
ciencia exacta, gente con mentes como la su- 
ya tratará de aprovecharla como aprovechan 
hoy la transmisión del sonido y las formas 
con técnicas que sus padres hubiesen juzgado 
increíbles. Los hombres de ciencia que han 
conquistado las distancias son menos famo- 
sos, en boca de los hombres, que Napoleón, 
que conquistó Europa y carecía de inteligen- 


cia para conservarla. No es razonable pensar 


que aquellos que conquisten el tiempo serán 


mejor recompensados.” 

“Pero todo esto, aparte. Hay dos hombres 
que se han desvanecido, o eso al menos nos 
parece. No tenemos pruebas, y no está usted 
obligado a creernos. Pudimos haberlos asesi- 
nado, aunque carecemos de motivos eviden- 
tes. Con su conocimiento de nuestros carac- 
teres descartará además esa posibilidad. Si 
acepta usted este riesgo, sea grande o peque- 


“Pero el futuro es diferente. Es informe, o, por lo menos, de 
una naturaleza fluida. Su forma depende de nosotros. 
Si mato un insecto, no sólo destruyo a ese individuo sino 


también a sus descendientes.” 


yectarme al pasado y salvar a la víctima.” 

“En esta eventualidad el asesinato habría 
ocurrido y habría sido prevenido, lo que es 
absurdo.” 

“Pero el futuro es diferente. Es informe, o, 
por lo menos, de una naturaleza fluida. Su 
forma depende de nosotros. Si mato un in- 
secto, no sólo destruyo a ese individuo sino 
también a sus descendientes. Influyo asimis- 
mo en las vidas de algunos insectos con quie- 
nes se hubiese unido, y éstos harán nuevas 
alianzas. De ellas nacerán otros insectos que 
no iban a existir. Las consecuencias actuales 
de mis actos son casi triviales, pues el presente 
es sólo un momento. Sus consecuencias futu- 
ras son incalculablemente mayores, pues el 
futuro es infinito.” ' 

“Pues bien, nuestros actos, hoy, pertenecen 
casi exclusivamente al futuro, y el hecho de 
poder proyectarnos a algún período de ese fu- 
turo e influir en él con los métodos físicos fa- 
miliares tiene una importancia realmente es- 

> 
Casa. 

No supuse que el profesor hubiese termi- 
nado. Se detuvo sólo para tomar aliento, pero 
aproveché la oportunidad. 

—Lamento haberme metido con ese plan de 
la gallina. Por otra parte no era muy prove- 
choso. No sería nunca un plan popular. ¿Por 
qué no enviar pollos al futuro? Nueve meses 
más adelante, por ejemplo, y que vuelvan ca- 
careando y con el primer huevo sobre la me- 
sa. “El profesor Danby, el pollero mágico.” 
Podría hacer una fortuna. 

El profesor mostró por vez primera signos 
evidentes de irritación. 

—No será usted hombre de ciencia —dijo=, 
pero como comerciante debería saber que eso 
no tiene sentido. ¿Enviaría sus pollos al futu- 
ro sin gallinas para alimentarlos? 

“¿Crec que la gente del futuro iba a criar 
esos pollos para usted? Cuando vieran que, 
invariablemente, desaparecían a cierta edad, 
¿no los matarían unos pocos días antes? Pero 
esto es charla ociosa. Algo parecido a lo que 
usted imagina ocurrirá en los años próximos. 


ño, buscaré esa suma que según usted necesi- 
ta con urgencia.” 

—La necesito, es cierto —dije—. Y si no acep- 
to enseguida es porque la historia me parece 
realmente increíble. Quisiera hacer algunas 
preguntas. 

“Primero, dicen ustedes que estos dos 
hombres desaparecieron del todo. Lo que us- 
tedes cuentan, me parece, es exacto, o por lo 
menos así lo creen ustedes. Pero, ¿me han di- 
cho todo? ¿No me ocultan algo que pueda in- 
fluir en mi decisión, no?” “Pero dicen ustedes 
que Templeton regresó de su primera aventu- 
ra, y volvió a partir a la noche siguiente. Se- 
guramente les dijo algo de sus experiencias.” 

—No, no tenía deseos de hablar —me res- 

pondió Bryant—. Nos dijo únicamente que 
aquello era muy extraño. Quería volver. Co- 
mo insistiéramos, nos dijo que si un hombre 
de otro planeta pasaba media hora en el patio 
de una casa terrestre podría, según nosotros, 
describir minuciosamente el mundo entero, 
desde las costumbres matrimoniales de Alaska 
hasta la flora del Zambeze. Ya conoces a 
Templeton. 
; “Pero estaba ansioso por volver, y llegó a la 
otra noche con un saco de cosas que pensaba 
le serían útiles, y un cinturón con armas sufi- 
cientes para proveer a un arsenal.” 

Y no volvió —añadí-, así que todo eso no 
fue, parece, bastante útil. Como dije antes, si 
me decido a ir, llevaré un hacha solamente. 
Por una razón: me paso la mitad de mis ocios 
cortando árboles y sé manejarla. Es, además, 
una herramienta útil, no destinada única- 
mente a destruir a nuestros semejantes. No sé 
si encontraré semejantes, pero no puedo me- 
terme en un mundo extraño como si fuese a 
combatir yo solo contra todos. Me parece 
que demostraría poco tacto... Pero, ¿dijo algo 
Bryant de la temperatura? No quiero caer en 
una época glacial sin llevar ni siquiera una 
bufanda. 

—Por eso no se preocupe —dijo el profesor—. 
Lo separarán por lo menos treinta mil años 
de la época glacial más próxima. Y Temple- 


aire o una temperatura excesivamente elew 
da. 

-Se llevó mucha ropa al volver —añadig 
joven Danby-, pero explicó que era much 
más fácil quitarse la ropa que uno lleva qui 
ponerse la que no se tiene. No sabía adem 
dónde iría, si “arriba o abajo”, aunque noghi 
bemos lo que eso significa. | 

—No parece que confiase mucho en los 
cursos del mundo futuro —dije dubitativa- 
mente—. Hay otras cincuenta preguntas qu 
me gustaría hacer, pero aunque ustedes cy 
ciesen las respuestas, y no creo que las con 
can, sería aproximadamente lo mismo. 

“Emplearé el día de mañana en hacer al 
nos preparativos que me parecen importan] 
tes. Me llevaré el cheque ahora, profesor, y 
tiene usted la bondad. Mañana le daré un] 
nota para aclarar su situación ante Clara, y 
go el ejemplo de Templeton.” 


El alba desierta 


El cuarto que el profesor había construk 
para aquellas experiencias era circular, y la 
paredes, de una sustancia metálica y gris. 
Cuando se cerró la puerta, la oscuridad mt 
envolvió totalmente. 

Mientras esperaba allí dentro, tuve la af 
riosa y perturbadora sensación de un absdl 
desembarazo, similar al que un espíritu de 
sencarnado pudiese sentir un instante anta 
de su próxima encarnación. Pero nada oct 


rió, y el profesor no volvió tampoco con 
había prometido. Supe que los dos minu 
ya habían pasado, pero nada se movió en de 
cuarto, y nada quebró la oscuridad. ¿Meháfe 
bía engañado el profesor, pensé, y era vía 
de un experimento muy diferente, quizás 
de comprobar qué esfuerzos podía soporta 
un hombre sin perder la razón? ¿Y por qué 
cuarto se había enfriado tanto? El aire que 
rozaba la cara era húmedo, como si se a 
una niebla. 

Miré alrededor y no vi nada. Miré hack 
arriba, y las tres grandes estrellas del cin 
de Orión brillaron pálidamente. En el cen 
del cielo había otros astros, pero la niebla 
ocultaba el horizonte. 

Si me había transportado de veras a un 
tiempo remoto y futuro, por lo menos last 
trellas no habían cambiado. Hasta ocupabl 
las mismas posiciones en el cielo. 

Era aquél un momento en que necesital 
alimentar mi confianza. Me había imagin 
de muchos modos la apariencia del mundl 
extraño que vería ante mí. Pero había pasa 
por alto la posibilidad de llegar de noche, 
Allí estaba sin embargo, de pie sobre algo! 
ro y muy liso, temiendo moverme en la 03 
ridad. 

No puedo saber cuánto tiempo perma 
así. La niebla creció, y la noche siguió en 
sombras, curiosamente silenciosa. 

Afortunadamente, me había abrigado h 
tante, con una chaqueta de cuero forrada 
piel. Había llevado sandwiches como pará 
dos días, por si era difícil encontrar alime 
y comí algunos. Luego pasaron las horas 
cansé de estar de pie, y. me senté en aquél 
dura superficie. Parecía una piedra lisa y M 
pulida, y estiré una mano esperando desd 
brir algunas junturas que confirmaran mí 
sospechas, pero no encontré nada. Más ta 
traté de acostarme y dormir. Sólo aquellof 


que han intentado hacerlo por primera vez en 
una superficie dura y lisa podrán comprender 
mi incomodidad. 

Sin embargo, al fin me dormí, y volvía 
despertarme, con hambre y frío, y comí y 
dormí, y volví a despertar y comer y dormir 
otra vez, hasta que terminé mi comida, y la 
noche todavía continuaba. 

Entonces sentí miedo. 

¿Se había encontrado Templeton con esto 
y había disparado sus tontas pistolas contra 
aquella burlona quietud y aquella-noche ina- 
nimada y perpetua? 

El silencio era total. 

En una noche inglesa común hay sonidos 
alegres, furtivos o desafiantes. En una noche 
del trópico hay vida y movimiento. El medio- 
día es allí la hora de la quietud. 

El búho chilla hasta en la noche del silen- 
clo ártico. 

Pero aquí no se oía ni la más débil y dis- 
tante llamada, ningún murmullo, ningún 
movimiento. 

Recordé sin embargo que Templeton había 
estado aquí y había vuelto, así que una vez, 
por lo menos, había visto la luz del día. Ense- 
guida advertí que la oscuridad era menos 
densa y las estrellas más pálidas. 

Se acercaba el alba, ¡pero qué lentamente! 

Debí de haber mirado durante horas, mien- 
tras el cielo enrojecía poco a poco, y aun en- 
tonces la oscuridad apenas se había movido. 

Gradualmente, muy gradualmente, se me 
reveló aquella extraña escena. 

Extendiéndose hacia el sol, hasta donde al- 
canzaba la vista, descendía una lisa planicie, 
castaña y purpúrea, donde crecían plantas de 
una sola especie, compactas y redondas, de 
unos dos metros y medio de alto, parecidas a 
coles gigantescas, y de un verde muy vívido. 

A mis espaldas se alzaba un acantilado gris, 
tan liso y recto que me pregunté si sería una 
formación natural u obra de una inteligencia 
conductora. 

Entre el acantilado y la llanura había una 
franja pavimentada, pulida y brillante, de 
Unos seis metros de ancho, donde yo había 
descansado en aquella larga noche. 

A medida que el sol familiar se alzaba len- 
tamente, una luz de oro envolvía el verde in- 
tenso de las plantas, y al fin un deslumbrante 
esplendor cubrió la llanura. Y cuando la luz, 
cada vez más alta, tocó el sendero donde yo 
había estado, éste se transformó en una banda 
opalescente que se extendía a la derecha y a la 
Izquierda hasta los límites del horizonte, al 
pic de la pared grisácea. 

El cielo era de un profundo e ininterrum- 
pido azul, y el paisaje, de una grande aunque 
extraña belleza. 

_Yo había esperado encontrarme en una ci- 
vilización compleja y extraña, o quizás entre 
los enormes árboles de una jungla, con bestias 
y terrores nuevos. Pero aquello era sólo un es- 
Cenario interminable y estéril, que no parecía 
amenazar ni apoyar la aparición de la vida. 

Así pensé, equivocándome dos veces, como 
lo comprobaría muy pronto. 

El sol era ahora completamente visible, pe- 
To ningún grito o movimiento quebraba el si- 
lencio, ningún pájaro cruzaba la alta extensión 
azul. Sentí la urgente necesidad de explorar 
aquel mundo nuevo. Era imposible permane- 
cer allí inactivo. El acantilado era un muro in- 
franqueable. El suelo purpúreo, de donde, pu- 
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la Corman: 
Attack of the Crab 
Monsters (1956). 


de ver, se alzaba ahora un leve vapor, no invi- 
taba a perderse entre los grandes globos ver- 
des, que parecían ser su único producto. Que- 
daba solamente aquella plataforma de ópalo, 
por donde parecía se podía ir, interminable- 
mente, a la izquierda o a la derecha. 

Sin nada que pudiese decidir mi elección, 
me volví hacia el sur, y atando el saco donde 
había traído algunas cosas —entre otras mi co- 
mida exhausta—, y poniéndome al hombro el 
hacha de leñador que era, además de un pesa- 
do cuchillo, mi-única arma o herramienta, 
eché a caminar vivamente. 


¿Muerte? 

No había caminado mucho, y el sol se ha- 
bía levantado apenas sobre el horizonte, 
cuando descubrí una gran cavidad en el muro 
acantilado. 

Era tan enorme que bajo su arco un elefan- 
te hubiese parecido un pigmeo, y demasiado 
regular para no ser obra de un ser inteligente. 

El sol bajo entraba en la cavidad y la ilumi- 
naba. Era un túnel espacioso y considerable- 
mente profundo. Luego se doblaba perdién- 
dose de vista. Me adelanté unos pasos y me 
detuve, titubeando. 

Cualquiera que, en un lugar solitario y des- 
conocido, llega a un punto donde el camino 
se divide en dos ramales, y no sabe cómo de- 
cidirse, ni ningún signo facilita su elección, 
comprenderá mis sentimientos. Todavía du- 
dando, volví a la entrada de la caverna. Y aún 
seguía allí, cuando, de pronto, en medio del 
sendero opalescente, vi algo que se acercaba, 
liviano y rápido. No era un hombre, ni una 
bestia, ni un mono. Era algo que corría sin 
esfuerzo, pero como dominado por un terror 
urgente y silencioso. 

La criatura no me vio hasta llegar a la altu- 
ra de la caverna. Entonces saltó hacia un lado 
con increíble agilidad. El salto la llevó hasta el 
borde mismo del camino de ópalo, y uno de 
sus pies tocó, un instante, el suelo purpúreo. 
Inmediatamente, con la velocidad de la luz, el 
más cercano de los brillantes globos verdes se 
abrió en una veintena de retorcidos tentácu- 


aquel segundo grito de triunfo, pero había al- 
go en su tono tan odioso y bestial, que sentí 
por la víctima de la planta un impulso de pie- 
dad. A la vez, como un pensamiento que res- 
ponde a otro pensamiento, sentí una llamada 
de auxilio. 

El hacha estaba allí, al alcance de mi mano, 
en el suelo de la caverna. La recogí rápida- 
mente y eché a correr. 

Dejé caer la hoja en el tentáculo más próxi- 
mo con una fuerza que hubiese quebrado en 
dos la rama de un árbol corpulento, pero el 
golpe sólo melló la piel suave y flexible, resis- 
tente como goma. 

Volví a alzar el hacha, cuando un largo 
brazo me envolvió los tobillos y tiró con fuer- 
za. Si yo no hubiese sido algo tan extraño pa- 
ra la planta, si ésta hubiera conocido mi fuer- 
za y mi peso, o no hubiese estado ocupada 
con su captura anterior, creo que allí habría 
concluido mi aventura. Pero, en aquellas cir- 
cunstancias, el abrazo me inspiró un terror 
desesperado que redobló mis fuerzas. Golpeé 
con el hacha, y el miembro seccionado cayó 
temblando al suelo. Y entonces, la planta vol- 
vió a gritar. Era un grito del más absoluto te- 
rror, infernal y abyecto, más allá de toda posi- 
ble descripción. 

Y el bosque respondió. 

Respondió con un centenar de voces que 
gritaban, y clamaban y preguntaban y replica- 
ban. 

Yo no conocía la fuerza que el pánico y la 
repugnancia pueden dar a los músculos del 
hombre. 

Los asustados tentáculos se recogieron; la 
víctima quedó olvidada y caída. Cada uno de 
mis hachazos seccionaba o abría un tentáculo, 
y una jalea viscosa, del color del vino tinto, 
brotaba lentamente de las heridas. Los pétalos 
se contrajeron, cerrándose, y si la planta no 
hubiese implorado misericordia, con una voz 
que me hizo sentir náuseas y un imperioso 
deseo de matar, yo habría abandonado la lu- 
cha. Seguí pues desgarrando y aplastando 
aquellas grandes hojas carnosas. No obstante, 
los gritos continuaron, y comprendí que el 


Los asustados tentáculos se recogieron; la víctima quedó 

olvidada y caída. Cada uno de mis hachazos seccionaba o 
abría un tentáculo, y una jalea viscosa, del color del vino 
tinto, brotaba lentamente de las heridas. 


los: Uno de ellos alcanzó a enroscarse en el 
pie que había resbalado, y arrojó al suelo a su 
víctima. 

Se oyó un grito, intenso y terrible, alto y 
agudo, y vi que un cuerpo aparentemente hu- 
mano, aunque flexible y cubierto de vello, lu- 
chaba contra el brazo serpenteante. 

Los tentáculos eran largos y finos, de color 
rojo oscuro. El que había derribado la presa 
no era, en su extremidad, más grueso que el 
dedo de un hombre, pero sólo un momento 
dudé del resultado de la lucha. 

Un tentáculo más fuerte aferró con firmeza 
el cuerpo de la víctima, y volvió a oírse aquel 
grito, más agudo aún, y más alto. Se trataba 
indudablemente de un grito de alborozo, y 
comprendí que era la planta que gritaba, y no 
la presa. 

No creo que yo hubiese intervenido sin 


centro vital de la planta residía bajo tierra, 
fuera de mi alcance. 

Bajé entonces el hacha y miré alrededor. 

Sentí, de un modo oscuro, que el corazón 
me latía desordenadamente, y que respiraba 
con dificultad. 

El bosque gritaba aún a mi alrededor con 
voces ensordecedoras de miedo y odio y ame- 
nazas. 

Miré la caverna que había dejado, compa- 
rativamente segura, y vi que la extraña criatu- 
ra se arrastraba con lentitud hacia ella. Y sentí 
entonces que aquel ser conocía mi pensa- 
miento, y me respondía. 

Me di cuenta luego, por vez primera, de 
que el suelo que yo pisaba era caliente y me 
quémaba los pies. 

Arrojé el hacha en dirección a la caverna, 
fui en auxilio de quien me había aventurado a 


rescatar, y sentí una rara repulsión, como de 
un cuerpo extraño, y una atracción, como de 
un alma bondadosa. 

Comprendí enseguida que aquellas heridas 
eran mortales, y al alzar el débil cuerpo en 
mis-brazos, temí lastimarlo horriblemente. 

Me sorprendió su levedad y el hecho de 
que no emitiese sonido alguno. 

Mientras lo llevaba a la caverna, volví a 
sentir aquel intercambio de pensamientos. 
Respondí, mecánicamente, en voz alta, y una 
expresión de repulsión y asombro cruzó por 
los ojos de la criatura. 

Deposité el cuerpo a la entrada de la caver- 
na, preguntándome qué podría hacer, cuando 
aquel pensamiento me respondió claramente: 

No toques el cuerpo. Está muerto ahora. 

Luego nuestras mentes se unieron, y du- 
rante unos instantes hubo algo así como una 
lucha. Comprendí al fin que yo nada enten- 
dería si no le abría mi mente. Y la criatura no 
podía tampoco entender mi pensamiento si 
no me acercaba conscientemente al suyo. 

Luego de esto, conversamos en silencio un 
buen rato, aunque muy lentamente. Tan pro- 
fundo era el abismo que nos separaba en co- 
nocimientos y experiencias, tan desconcertan- 
te la taquigrafía mental que implicaba hechos 
inexpresados, tan difícil evitar el laberinto de 
explicaciones que llevaban a otros laberintos. 
Pasó mucho tiempo antes que yo pudiera te- 
ner, por lo menos, un confuso esbozo de los 
hechos urgentes que aquella criatura deseaba 
transmitirme. 

A esta altura comprendí que yo era, para 
aquel ser, algo extraño y similar a las bestias. 
Cualquier sonido que emitiese mi boca acre- 
centaba estos mismos sentimientos y confir- 
maba sus sospechas. Supe también que veía 
en mí un ser capaz de simpatía, y hasta cierto 
punto inteligente, aunque físicamente repul- 
sivo. Esa repulsión se agravaba a causa de mis 
ropas. La mente de la criatura me impuso de 
tal modo la idea de que esas ropas eran inde- 
centes, que llegué a sentirme avergonzado de 
ellas, 

Pensé que me miraba como miraríamos 
nosotros a un perro no del todo domesticado, 
feroz aún, pero capaz de bondad, discerni- 
miento, y hasta lealtad. Supe también que pa- 
ra ella su propio cuerpo era algo destruido e 
inútil, y yo debía emprender, y entender, el 
viaje sumamente necesario y urgente— que el 
accidente había interrumpido. 

Así que me senté a la entrada de la caverna, 
mientras el sol se alzaba sobre el odioso y ví- 
vido color verde de las plantas, que emitían 
aún unos gritos de miedo y excitación, y dejé 
que entrara en mí, lentamente, la primera y 
tan difícil lección de aquel mundo nuevo. 

—Y ahora —pensó la criatura— si has logrado 
entenderme, moriré feliz. ¿No me tocarás 
cuando muera? Si eres una bestia que necesita 
esta clase de alimento, puedes recurrir a la ja- 
lea de los tentáculos. Debes esperar aquí hasta 
la tarde. ; 

Y luego la criatura se volvió, moviendo los 
quebrados miembros con sorprendente facili- 
dad, y se dobló sobre sí misma, y supe que 
había dejado la cueva. 

Y me quedé allí, meditando en aquel men- 
saje, y sentí una gran soledad, y un gran te- 
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CONTLAS MANOS EN-LA-MASA 


Varios panaderos dedican bastante tiempo a la elaboración de productos de 
pastelería. Establezca en qué panadería trabaja cada uno, cuántas horas por día 


y para elaborar qué producto. 


1. Víctor elabora pastas. No trabaja en “Exquisi- 
teces”. 
:2. Raúl trabaja 17 horas por día. 
3. Quien hace pizzas trabaja más horas que Anto- 
nio. 


hace facturas. 


” 


PANADERIA | HORAS PRODUCTO 


' 
ul 
=|i=|—-|— 


“El cereal” 
“Exquisit.” 
“La flauta... 
“Las delicias” 
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4. El pan es elaborado en “Las delicias”. 
5. Juan trabaja 14 horas en “El bombón loco”. Nc 


6. Héctor trabaja 15 horas en “La flauta de oro”. 
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HORIZONTALES 


1. (Anwar al) Militar. 

6. Quilate. 
11.Detiene el curso. 
12, Enfado, disgusto. 
13. Tubos para el agua. 
14. Oxido de hierro que 


atrae metales. 
15. Quiere con pasión. 
16. Sitio con álamos. 


ACOMODO 


Anote en cada línea horizontal la palabra 
correspondiente, de modo que no queden letras 
repetidas en las líneas verticales. 
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+ Dina Barnes: Poemas inéditos 
* Gombrich: La misteriosa con- 
quista del parecido + Raymond 
Queneau: Ejercicios de estilo + PALABRAS 
Gomez Jattin: El libro de la 
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19. Vuelto a nacer. 

21. Desinencia de los 
alcoholes. 

22, Moneda italiana 
(pl.). 

23. Símbolo del cesio. 

25. De forma de ani- 
mal. 

29, Exclam.de júbilo. 

31. Río de Suiza. 

32. Alero del tejado. 

33. Dícese de lo obteni- 
do al multiplicar 
por dos. 

35. Aféresis de napoli- 
tanas. 

37. De figura de huevo 
(fem.). 

38. Oxígeno alotrópico. 

39. Mefistófeles. 
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VERTICALES 
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1. Quitar. 

2. Filme dirigido por 
Almodovar. 

3. Estropean. 

4. Condimento. 

5. Acción de tasar. 

6. Segunda consonan- 


te. 
7. Decidido, resuelto. 
8. (Sydne) Actriz. 
9. Deslucido, deterio- 
rado. 
10. Del tono. 


17. Mamífero roedor 
que pasa todo el in- 
vierno adormecido. 

18. Afeminados. 

20. Elevarán, subirán. 

23. Aplastado. 

24. Esparcimiento. 

26. Capital de Marrue- 
cos. : 

27. Parte inferior del 
monte. 

28. Airean. 

30. Saludable. 

34. Alga filamentosa. 

36. Preposición: bajo. 
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La revista más completa 


de crucigramas, 
pasatiempos, 
chistes y 

curiosidades. 


